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“Pienso, luego existo. Pero si 
pienso cómo existo, entonces no 
pienso más.” 

Descarte posmoderno 


mar el odio. Paradoja que 

debe ser sostenida en tanto 

nos abra el camino de una 

eflexión que sea, o al me- 
nos lo intente, análisis de nuestra im- 
plicación como odiantes. Si es cier- 
to que hay que hablar de la soga en 
la casa del ahorcado, no es menos 
cierto que hay que hablar del odio 
en la casa del enamorado. Enamo- 
rado del amor, porque en estos tiem- 
pos son muy pocos los que sostie- 
nen el enamoramiento y menos aún 
los que sostienen el amor. El amor 
a las personas, el amor entre los su- 
jetos, ha dejado el paso a inclinacio- 
nes, predilecciones, buenas ondas, 
químicas y físicas de la afinidad, re- 
sonancias corporales, multiplicacio- 
nes erógenas. Si al amor se lo sos- 
tiene como el fundamento de toda 
relación vincular entre los unos y los 
otros, cada vez más tiende a una for- 
ma franciscana del amor. Es más un 
decreto de necesidad y urgencia del 
sujeto que una forma concreta, so- 
cial e histórica de relación entre los 
humanos. Si la realidad es comple- 
ja, pero en modo alguno complica- 
da, podemos decir que la cultura ac- 
tual sostiene simultáneamente la 
crueldad como forma única de la vio- 
lencia, y el amor como forma única 
de la resistencia. Amar es un man- 
dato, odiar es un tabú. La cultura ac- 
tual de la crueldad odia el odiar y 
ama el amar. Contradicción lógica 
que condiciona en el sujeto la for- 
ma actual de una actividad siempre 
vuelta contra sí misma, que algunos 
denominan parálisis. Parálisis que 
termina siendo la más profunda ato- 
nía afectiva, una especie de autismo 
de los sentimientos, pero al mismo 
tiempo su más profunda negación. 
Hay que obligarse a amar, obligarse 
a desear, obligarse a obligar. El su- 
jeto sabe que todo lo obligatorio es 
un dispositivo para su desdicha, pe- 
ro sobrevive con la convicción en- 
cubridora de que sin obligaciones 
cada uno haría lo que le gustaría, lo 
que se le cantara, y tiene miedo de 
desafinar. Ya no aspira a lo sublime, 
pero sigue temiendo al ridículo. Es 
mejor lo que no gusta y es peor lo 
que gusta. Cuanto peor, mejor. Hay 
que pasar el invierno, el verano, el 
otoño, aunque cada vez queden me- 
nos primaveras. En tanto el odio es- 
tá prohibido, degradado, desvalori- 
zado, culpabilizado, la resistencia a 
la opresión pierde una fuente de 
energía extraordinaria. La confusión 
nada ingenua entre paz y tregua con- 
tribuye decididamente a este meca- 
nismo. El odio queda restringido, y 
aun así con muchas limitaciones, a 
los vientos de la guerra. Pero es un 
odio que, como veremos, ha perdi- 
do su nivel fundante. Es un odio que 
se institucionaliza en un nivel con- 
vencional encubridor. Lo que real- 
mente interesa a los efectos de pen- 
sar en políticas de liberación del su- 
jeto (siempre social e histórico) es el 
destino del odio en los tiempos de 
la tregua. Aquello que las diferentes 
formas de la guerra (imperialistas o 
de emancipación) habían puesto en 
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la superficie, las diferentes formas de tregua vuel- 
ven a sepultar. El sujeto ignora que no se trata de 
política sino de guerra, y por lo tanto no se pue- 
de hablar nunca de paz, apenas podemos hablar 
de tregua. A esta democracia que se pretende no 
adjetivada bien podríamos adjetivarla como su- 
cia. El contrato social tiene su versión flexibiliza- 
da y contable, y tiene como único objetivo el ge- 
nocidio financiero. Que busca su propia fortale- 
za buscando blindaje internacional. Y reconcilia- 
ción nacional. A la deuda externa no solamente 
está prohibido odiarla: también hay que honrar- 
la. Honrar, honra. Los honrados funcionarios que 


aseguran la continuidad jurídica del Estado, aun- 
que nada les importe la continuidad biológica de 
las personas. Por lo tanto, tampoco habrá conti- 
nuidad psicológico-social. Seguirán desaparecien- 
do generaciones, y será eternamente cierto que 
nunca volverán las oscuras golondrinas. Excepto 
bajo la forma de capitales golondrina, denomina- 
ción estéticamente más bella que capitales bui- 
tres, o capitales hiena. La dominación también 
tiene su. estética, aunque algunos denominan a 
esto publicidad. Y será premiado el que logre la 
forma más bella de sometimiento a las prácticas 
depredadoras del marketing. La democracia su- 
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cia instituye el anatema del odio, de 
la bronca, de la furia. Los estallidos 
son cuidadosamente vigilados, y to- 
da forma de corte con el modo de 
producción capitalista, aunque sea 
en la cruda materialidad de un cor- 
te de ruta, es castigado hasta con la 
muerte. Si de honrar se trata, honre- 
mos a Aníbal Verón, mártir de Tar- 
tagal, y a las víctimas de los que bus- 
cando nichos del mercado han cons- 
truido un mercado de nichos. Que 
pueden ser recuperados comercial- 
mente, como cementerios privados, 
el último country. Como toda forma 
de democracia, la sucia prohíbe 
odiar. Simultáneamente, construye 
legiones de rencorosos y de resen- 
tidos. Construye condiciones impo- 
sibles para que germine el amor, pe- 
ro luego decreta el imperativo histó- 
rico de amar. Los pocos que pueden 
reconocer en sí mismos la condición 
de odiantes soportan procesos de 
exclusión como si fueran portado- 
res de un virus que puede contami- 
nar toda forma de sociabilidad. Si es 
cierto que en el terrorismo hay odio, 
no es cierto que el único devenir del 
odio sea el terrorismo. Las tópicas 
del odio no se resuelven solamente 
en su expresión directa, cuando to- 
man la forma de impulsos destructi- 
vos hacia el afuera. Habitualmente, 
el odio, que es un personaje del cual 
nadie quiere ser autor, busca el úni- 


co camino que nadie puede prohi- 


birle: impulsos destructivos hacia el 
adentro. Esto puede denominarse 
depresión, ataque de pánico, enfer- 
medad psicosomática, síndrome de 
fatiga crónica, son todas fatigadas 
crónicas de un suicidio anunciado. 
Si es cierto que hay amores que ma- 
tan, nunca mata más el amor que 
cuando tiene como meta el oculta- 
miento del odio que el sujeto tiene 
prohibido expresar. Está adoctrina- 
do de tal modo que si llega a expre- 
sar su odio siente que tiene agarra- 
da una bomba que explota en la ma- 
no. Está adoctrinado detal modo que 
piensa que el odio destruye espe- 
cialmente al que odia. Está adoctri- 
nado en que el odio, el rencor y el 
resentimiento son lo mismo. Está 
adoctrinado para vivir en la confu- 
sión, y ya sabemos que a río revuel- 
to, ganancia de los pescadores que 
ahora practican el telemarketing. No 
pretendo realizar un elogio del odio. 
Pero al escribir esto, me doy cuenta 
de que es exactamente lo que pre- 
tendo. Elogiarlo que no es lo mismo 
que idealizarlo. La idealización del 
odio termina siendo una vuelta con- 
tra sí mismo, termina el sujeto apun- 
tando al blanco equivocado, y si al- 
guna vez se quemó con leche, no 
llora al ver una vaca sino que pre- 
fiere matarla. 

El odio es mucho más preciso que 
el amor. Si el amor es ciego, el odio 
tiene una excelente visión. Y es con- 
vertido en anatema por lo mucho 
que abre y no por lo poco que cie- 
rra. Sostener el odio en una socie- 
dad que ha transformado la hipo- 
cresía, el cinismo y la cobardía en 
políticas de Estado es sostener el lu- 
gar del idiota del pesebre. Idiota que 
no solamente dice que el rey está 
desnudo, sino que además lo odia 
por haber transformado el amor 
de su pueblo en una estrategia 
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ara someterlo, explotarlo y envilecer- 
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Pero el odio ha sido desalojado y dos mil 
años de formaciones reactivas cristianas no 
han sido sin efectos. Las operaciones mili- 
tares-clericales sobre la reconciliación y el 
perdón a los que nunca pidieron perdón, 
tienen como supuesto básico que el odio 
quede sepultado. Se puede apelar en todo 
caso a ideas de justicia neutralizadas, pero 
operando con la misma lógica desapasio- 
nada de cualquier profesional del derecho. 
Será justicia, como dicen los escritos de los 
juristas. Será justicia, pero no es. No es jus- 
ticia ni lo fue, porque las leyes han perdi- 
do la legitimidad que debieron sostenerlas. 
Si puede haber legitimidad sin legalidad, 
nunca puede haber legalidad sin legitimi- 
dad. Tampoco se trata de apelar a la me- 
moría, sino que de lo que se trata es de sos- 
tener la potencia erótica de los recuerdos. 
La memoria tiene que ver con la muerte (in 
memoriam...). Los recuerdos tienen que ver 
con la vida. Porque el recuerdo es un acto 
en el presente, no una evocación del pasa- 
do. Ni siquiera para la reivindicación de ese 
pasado. Si los actos del presente no pro- 
longan las luchas del pasado, si los actos 
del presente no prolongan los cuerpos his- 
tóricos del pasado, la memoria se instituye 
como otra de las formas de la hipocresía 
republicana. En los recuerdos volvemos a 
encontrar las mismas emociones, los mis- 
mos sentimientos, los mismos ideales, los 
mismos amores, los mismos odios de aque- 
llos que encontraron la muerte no buscan- 
do la inmolación, como algunos señalan, 
sino peleando la revolución. Al negar la 
muerte decretada desde adentro, se encon- 
traron con la muerte decretada desde afue- 
ra. Porque siempre hay algo personal en 
toda decisión de enfrentar los mecanismos 
de dominación. Algo personal, porque es 
la totalidad del sujeto que está implicado 
en sus actos, es la totalidad del sujeto que 
está implicado en sus ideales, en sus sen- 
timientos, en sus odios y en sus amores. 
Nada personal, dicen los tecnócratas de la 
muerte, organizados en mafias oficiales o 
clandestinas. Todo personal, dicen los lu- 
chadores de la vida. Porque la dimensión 
personal es política, erótica, histórica y so- 
cial. Porque la persona sólo deja de ser per- 
sonaje cuando puede construirse como su- 
jeto. Sujetado pero tampoco totalmente su- 
jetable. Muchas veces ladrando sin llegar a 
morder. Pero tampoco sin dientes, y me- 
nos aún convertido para siempre en león 
herbívoro. 

Intentaré revisar la génesis del odio, las 
formas cotidianas en que se expresa, su ex- 
propiación subjetiva por las masas artificia- 
les, los destinos a los cuales está convoca- 
do, su cualidad revolucionaria. Y especial- 
mente, remarcar que no hay contradicción 
con el amor verdadero, aquel que no ne- 
cesita de la ceguera para poder desplegar- 
se. Una sola advertencia, sin dejar de reco- 
nocer que siento cierto pudor sólo de rea- 
lizarla. Quizá sea una advertencia a mímis- 
mo, porque yo también fabrico mis propias 
formaciones reactivas democratizadoras. 
Estoy intentando realizar un análisis insti- 
tucional del Odio, no lo estoy recomendan- 
do ni lo estoy promoviendo. Apenas pro- 
curo su reconocimiento y que se suspen- 
dan los tabúes y anatemas que lo conde- 
nan y lo marginan. Como se comprende, 
me estoy curando en salud por temor a ge- 
nerar odio contra mí. Seguir el destino del 
creador de la guillotina, y ser atacado sin 
piedad por los delirantes del amor. ¿Vale la 
pena aclarar que amar al odio no es lo mis- 
mo que odiar al amor? Sostener al odio no 
impide que podamos sostener al amor. Pe- 
ro sostener ambos con los ojos bien abier- 
tos. Porque una cosa es tener que tragarse 
sapos y otra cosa es saborearlos. Las dietas 
de la democracia cuyo menú predilecto es 
gato por liebre y sapos parlamentarios no 


pueden despertar ningún amor sincero. 
Tampoco puedo asegurar que hablar del 
odio sea para bien de todos. Y que no sea 
para el mal de ninguno. Pero como dicen 
que no hay mal que por bien no venga, 
quizás el tránsito por los caminos del odio 
nos lleve a otras metas del amor. 

El odio como discriminador. Si la Biblia 
lloraba contra un calefón, lo hacía porque 
cuando el poeta escribió “Cambalache”, los 
calefones se colocaban en el baño. La Bi- 
blia lamentaba su destino de papel higié- 
nico. La Biblia había podido discriminar con 
exactitud para qué usarían la suavidad de 
su papel. Por eso lloraba. Tratándose de un 
texto sagrado, difícil sería establecer si odia= 
ba al que utilizaría sus páginas para lim- 
piarse. Pero, a no dudarlo, lloraba. La dis- 
criminación es la primera operación men- 
tal que el Yo debe sosteñer para mantener 
la vida. Sostener la autoconservación, man- 
tener la vida cuando recién empieza y cuan- 
do está más amenazada, intento en el que 
más de 55 bebés por día fracasan en la Ar- 
gentina, sólo es posible discriminando que 
es lo que sostiene la vida y qué es lo que 
la amenaza. Sigmund Freud, genio que mar- 
có los límites del individualismo burgués al 
decir de León Rozitchner, señala que el odio 
es anterior al amor y que además tiene una 
génesis diferente. El más primitivo Yo, que 
Freud denomina Yo de Realidad Inicial, 
odia aquello que amenaza la autoconser- 
vación. En una implacable lógica binaria, 
lo que ataca la vida es odiado, lo que de- 
fiende la vida es amado. Cuando la institu- 
ción de la maternidad puede organizarse 
como cuidados al bebé, hay un amor que 
apaga con leche el fuego del hambre. El 
odio primitivo, el terror sin nombre, la di- 
mensión traumática del nacimiento, el llan- 
to desesperado con el cual el bebé recibe 
la nueva materialidad de haber sido pari- 
do, es aplacado una y otra vez hasta que 
la producción de la sonrisa da cuenta del 
primer encuentro amoroso. El odio será, 
entonces, secundario a la pérdida real o 
fantaseada, momentánea o definitiva, del 
primer amor. Los indicadores del odio pri- 
mitivo, aquel que daba cuenta de la ame- 
naza a la propia vida, quedan sepultados 
en la exuberancia de la posesión amorosa 
materna. Ese vínculo inicial dejará una mar- 
ca que toda dependencia futura podrá bus- 
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amar al odio no es lo mismo 
que odiar al amor? Sostener 
al odio no impide que 
podamos sostener al amor. 
Pero sostener ambos con los 


ojos bien abiertos.” 


car y, a no dudarlo, encontrará. La Santa 
Madre Iglesia será una de las que con más 
ahínco busque en cada sujeto las marcas 
del desvalimiento, y al sólo efecto de acen- 
tuarlo y profundizarlo. Más malo que pe- 
garle a una madre, y sí es a una santa ma- 
dre, tan malo que solo puede merecer el 
infierno, primer chupadero reconocido. In- 
cluso la lógica de la autoconservación es 
atacada, y la cultura represora señala como 
egoísta al que se ocupa demasiado de sí 
mismo. La santidad es sinónimo de ataque 
contra la propia conservación. En estos Ca- 
sos podemos hablar de inmolación, en tan- 
to la muerte es una forma de conseguir otra 
vida. Para reinos que no son de este mun- 
do. ¿Cómo se puede odiar al que amenaza 
la vida, si la pobreza es una bienaventuran- 


za? Al César lo que es del César, es decir, 
mi vida, mi honra, mi familia, mis dos me- 
jillas, mis dos nalgas, mis hijos, mis espe- 
ranzas... ¿Queda algo para Dios que no sea 
dolor y desesperación? Silos que van a mo- 
rir te saludan, o al menos te votan, no ya 
como gladiadores sino como contribuyen- 
tes del Imperio, no hay lugar habilitado por 
la cultura para expresar el odio que el Yo 
primitivo tenía reservado para todo aque- 
llo que atacara la vida. Porque me quieres, 
me aporreas, entonces ¿cómo odiarte? Dor- 
miremos con el enemigo, más allá de sus 
ronquidos y que nada asegure que poda- 
mos despertarnos vivos. Ni siquiera nosani- 
maremos a pensarlo como enemigo, por- 
que las categorías fundantes han sido tras- 
trocadas para siempre. Solamente podemos 
pensar en adversarios, en los leales com- 
petidores donde los mejores ganan y los 
peores pagan los impuestos al consumo re- 
sidual. Nadie saca los pies del plato, aun- 
que cada vez nos queden menos dedos. 
Cuando sea delito pedir sueldo, ya será tar- 
de. Porque seguramente alguno estará pen- 
sando en un fuero laboral-penal para per- 
feccionar la perspectiva judicial de la pro- 
testa social. En tanto la génesis del odio es 
silenciada, el sujeto solamente podrá pro- 
cesarlo odiándose a sí mismo por odiar. En- 
tonces se sentirá culpable. Culpa que nue- 
vamente pone en riesgo la autoconserva- 
ción, porque siempre está acompañada de 
sensaciones de impotencia, parálisis, con- 
fusión. Tiene prohibido odiar, pero tiene 
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es silenciada, el sujeto sola- 
mente podrá procesarlo odián- 
dose a sí mismo por odiar. En- 
tonces se sentirá culpable. Cul- 
pa que nuevamente pone en 


riesgo la autoconservación.” 


permitido culparse. Por mi culpa, por mi 
culpa, por mi grandísima culpa. Y esta cul- 
pa es una forma de mantenerlo como su- 
jeto escindido de los colectivos sociales a 
los que pertenece, es decir, lo mantiene en 
una forma larvaria denominada individuo. 
Aislado, sumiso, arrodillado, pidiendo per= 
dón por lo que nunca se animará a reali- 
zar. Pero sin odiar a nadie, siempre en la 
obligatoriedad de amar amando aunque en 
un saber no sabido intuya que son muy po- 
cos los que son dignos de ese amor. El pro- 
pio sujeto tampoco se siente digno de ser * 
amado. ¿Cómo entonces podrá encontrar 
dignidad en el odio? 


Amar y honrar la deuda. La primera ope- 
ración por la cual el sujeto sepulta la dis- + 
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criminación entre lo que ataca la vida y lo 
que defiende la vida es el tabú de odiar. 
Pero esta operación, si bien necesaria, no 
es suficiente. Hay que continuarla decre- 
tando, por las buenas y si es necesario por 
las malas, que hay que amar al enemigo. 
Insisto: está prohibido odiarlo, pero ade- 
más hay que amarlo. Nada de abstencio- 
nes o de ir al kilómetro 501. Si no están 
conmigo están contra mí. Y cuanto peor 
sea su conducta, cuanto más miserable sea, 
cuantas más medallas tenga en el escala- 
fón de la maldad, más hay que amarlo. No 
solamente le doy la otra mejilla para que 
pueda repetir, si es posible perfeccionado, 
el sopapo. También besaré la mano que 
me castiga, porque no hay mérito alguno 
en besar y amar la mano que acaricia. Y 
mucho menos cortar la mano del ladrón, 
¿porque con qué mano jurarían los funcio- 
narios? Los acreedores deben ser honrados, 
aunque ellos no perdonen: nuestras deu- 
das. Excepto que demostremos que somos 
tan pero tan miserables que ni cobramos 
pueden. Por lo:tanto disfrutaremos del Ju- 
bileo del Milenio, demostrando que somos 
demasiado pobres para poder aspirar a ser 
honrados. El amor al que no lo merece ha 
tenido consecuencias trágicas, no siendo la 
menor el conocido “por algo será”, donde 
la víctima tenía la absoluta responsabilidad 
de su destino. Se lo había buscado y lo ha- 
bía encontrado. Si buscaban el palo, al me- 
nos les clavaron las astillas. Pero la demo- 
cracia además de no animarse a odiar a los 
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ha tenido consecuencias 
trágicas, no siendo la menor 
el conocido por algo será”, 
donde la victima tenía la 
absoluta responsabilidad 
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genocidas cívicos militares, también les en- 
tregó muchas pruebas de amor. Cuchi cu- 
chi obediencia debida, de quién es esa bo- 
quita punto final, contigo pan, indulto y ce- 
bolla, pero preferiblemente de verdeo. El 
mandato de la reconciliación, de la pacifi- 
cación, de la unidad nacional, es una for- 
ma apenas deformada del mandato de amar 
a los enemigos. Yo creo que al enemigo sí 
justicia. Pero justicia popular, no tecnocra- 
cia del derecho. La energía que se consu- 
me en intentar amar lo que merece nues- 
tro odio y nuestro desprecio muchas veces 
no logra el propósito de amar al enemigo. 
Pero siempre consigue al menos que no 
queden fuerzas para odiarlo. Incluso, cuan- 
do el odio a pesar de todo aparece, se lo 
toma como la causa de futuros males, cuan- 


do es solamente la consecuencia de los ma- 
les pasados. El odio que implica una dis- 
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da puede ser impregnado por el amor. En 
este caso podemos hablar de rencor. El odio 
implica en el sujeto una operación de cor- 
te con la amenaza, una neutralización y 
anulación de todo lo que se opone ala con- 
tinuidad de la vida. No solamente nos re- 
ferimos a la vida biológica, aunque ése ha- 
ya sido su nivel de expresión más primiti- 
vo. Vida es la forma de vivir que construi- 
mos y que pensamos que es la vida que 
merece ser vivida. El rencor es una eroti- 
zación del odio y prolonga la relación en 
la interioridad del sujeto. Como dice el tan- 
go... “rencor, tengo miedo de que seas 
amor”. En el rencor y el resentimiento hay 
una forma deformada del amor, como si en 
esa forma se prolongara cierta dependen- 
cia con aquello que hizo daño, y no deja- 
ra de esperarse que alguna vez el que hi- 
zo el daño lo reparara. No es cierto que el 
odio una más que el amor. Lo. que puede 
unir más que el amor es el rencor, justa- 
mente porque al no ser nunca satisfecho, 
se mantiene constante en una demanda de 
descarga que nunca llegará. La ternura y el 
rencor son, pues, pares antitéticos. Polari- 
dades en las cuales el sujeto nunca descar- 
gará su amor ni su odio. Son dos formas 
de la tibieza, aquella que promueve el vó- 
mito divino. Aunque no podamos amar al 
enemigo, la cultura represora se conforma 
con las derivaciones tiernas o rencorosas, 
porque sabe bien que ambas, aun con ma- 
quillaje diferente, es el mismo rostro de los 
sistemas de dominación. Este amor que se 
afirma no desde su propia positividad sino 
desde la estrategia de enterrar todo vesti- 
gio de odio debe buscar el sacramento que 
lo eternice. Los escenarios sacramentales 
son variados, pero en todos ellos no sola- 
mente está prohibido fumar, lo que cierta- 
mente está a favor de la vida, sino que es- 
tá prohibido odiar, lo que ciertamente es- 
tá en contra de la vida. El amor sacramen- 
tal es el recurso privilegiado cuando de ata- 
car a los odiantes se trate. “Hasta que la 
muerte los separe” cuando hay formas de 
vivir que separan y formas de morir que 
unen. Lo sacramental no se desprende de 
las condiciones históricas de producción, 
sino que se instituye como eterno. Las ims- 
tituciones fundantes de la argentinidad no 
pueden ser atacadas, porque se está ata- 
cando a la República. Son sagradas. Nos 
hemos casado con ellas y no podemos se- 
pararnos, ni divorciarnos, solamente amar- 
las, respetarlas, honrarlas. Mucho menos 
odiarlas. Así fue como el servicio militar 
obligatorio se llevó a demasiados conscrip- 
tos, y la honesta sociedad civil fue silencio- 
sa como buena mayoría durante 90 años. 
Ahora sabemos que el silencio nunca es sa- 
lud. El amor, a veces tampoco. 


Del tabú del odio al odio como manda- 
to. La lógica binaria con la cual el primiti- 
vo Yo discriminaba entre el enemigo que 
ataca la vida y el amigo que la protege era 
una lógica sin zomas borrosas. Ni am: 
bigúedades. Cualquier vacilación podía ser 
letal. Es un momento previo a la ambiva- 
lencia de los sentimientos. Queda sepulta- 
do por el imperialismo del amor, al que se 
supone que siempre es más fuerte. El odio 
ya no aparecerá en el adulto como senti- 
miento puro, sino en sus diferentes versio- 
nes: vuelto contra sí mismo como culpa o 
mezclado con el amor como rencor. En una 
cultura represora que necesita no solamen? 
te dividir, sino también confundir para rei- 
nar, cualquier intento de discriminación es 
atacado. Y la discriminación del odio es es- 
pecialmente atacada porque se trata de una 
discriminación fundante. Mas allá de cómo 
el adulto sienta sus diferentes pertenencias 
sociales y políticas, con la misma lógica bi- 
naria del' primitivo Yo, discrimino dos tó- 
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picas excluyentes. Los colectivos autoges- 
tionarios y las masas artificiales. En los pri: 
meros la legalidad fundante es todos para 
uno y uno para todos, y sostienen el ima- 
ginario que unidos no pueden ser venci- 
dos. Aspiran a la unión de las diferencias, 
discriminando siempre la diferencia en la 
diferencia, es decir, lo incompatible. Los co- 
lectivos autogestionarios son multiformes. 
En las masas artificiales la legalidad fundan- 
te es ser Uno con el Todo. Aspiran a la uni- 
dad, por lo que son atacadas las diferen- 
cias como si fueran incompatibles. Son uni- 
formes. Freud describió para modelizar el 
concepto dos más artificiales paradigmás: 
la Iglesia y el Ejército. Incluso aclara que se 
trata de la Iglesia Católica y del ejército pru= 
siano. En otras palabras: organizaciones ex- - 
pansivas y con vocación transnacional. Las 
masas artificiales son la prolongación en la 
cultura del equipamiento intrapsíquico que 
Freud describiera como Superyó. Denomi- 
nación encubridora ya que el Yo, lejos de 
tener una cualidad superior, bajo la influen- 
cia inconsciente de esa instancia repelen- 
te, resistente y represora, se transforma en 
un manso cordero, aunque pueda alguna 
vez ponerse la piel del lobo o de la loba. 
Las masas artificiales son individualidades 
múltiples, porque la ligadura libidinal se re- 
aliza mirando hacia arriba y no manotean- 
do a los costados. Lo artificial de la masa 
es justamente su carácter colectivo. Porque 
si bien hay muchos sujetos comprometi- 
dos, todos actúan; como si fueran Uno. En 
realidad, son Uno pero esto implica un ni- 
vel de análisis más allá de la mera descrip- 
ción. La forma más depurada de masa ar- 
tificial es el fascismo. Es el extremo límite 
al que tiende toda Iglesia y todo ejército, la 
unidad fundacional entre la cruz y la espa- 
da, para que toda letra entre con sangre. 
Será letra represora, donde la marca corpo- 
ral y mental será una cicatriz que volverá a 
desgarrarse todas las veces que la domina- 
ción imperial peligre. Mundial del 78, gue- 
rra de Malvinas, alfonsinismo, menemismo, 
son formas diferentes pero no incompati- 
bles de organización de masas artificiales. 
El denominador común es la pérdida de la 
discriminación política necesaria. Pasan a 
ser más importantes los asesores de ima- 
gen que los asesores de pensamiento. La 
imagen deviene icono encubridor. Siendo 
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entre el enemigo que ataca la 
vida y el amigo que la protege 
era una lógica sin zonas 
borrosas. Cualquier 


vacilación podía ser letal.” 


diferentes en el ejercicio de sus respectivos 
poderes, las masas artificiales de las demo- 
cracias agitan los miedos que las masas ar- 
tificiales de las dictaduras concretan. Si la 
política es la continuación de la guerra por 
otros medios, planes de ajuste mediante, 
parece ser que por otros medios la demo- 
cracia es la continuación de la dictadura. La 
situación de ilegalidad e ilegitimidad de los 
denominados presos de La Tablada, en re- 
alidad rehenes de la democracia, es trági- 
camente elocuente. ¿Necesitará el Presiden- 
te su propia semana trágica, que ya se pro- 
longa por meses? Si las masas artificiales 
proclaman el amor (el “general democráti- 
co” Videla, que al decir de un periodista in- 
somne era lo mejor que nos podía pa- »> 
sar, pontificó que el Proceso de Reor- * 
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ganización Nacional había sido un ac- 
to de amor) en realidad ejercitan el 
odio. ¿Pero no era que estaba prohibido? 
Lo estaba, al igual que el uso de las armas, 
para el individuo aislado. O para grupos de 
ciudadanos por fuera de la maquinaria del 
Estado. Por eso preocupa más la justicia por 
mano propia que la injusticia por mano aje- 
na. Los demócratas bien pensantes se ate- 
rran ante esa posibilidad. ¿Qué les asusta- 
rá más?: ¿las artesanías de las propias ma- 
nos o que pueda haber justicia? Las masas 
artificiales hacen culto de la injusticia, aun- 
que la denominan costo social del ajuste. 
El sujeto, expropiado de su odio por el me- 
canismo de succión de las masas artificia- 
les, está dispuesto a entregarse a sus repre- 
sores no solamente por temor sino también 
poramor. Winston, el protagonista de 1984, 
la novela pesadilla de George Orwell, llo- 
ró al descubrir que amaba al Big Brother, 
al Gran Hermano. No pudimos odiar al ene- 
migo, y entonces empezamos a verlo, a 
pensarlo, a sentirlo, como amigo. Si el me- 
canismo de las guerras convencionales es 
demasiado costoso para eliminar mano de 
obra, las masas artificiales tienen el recur- 
so de las guerras de la cotidianidad: pobres 
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contra pobres. O exarcebar los nacionalis- 
mos más primitivos, y por lo tanto cada su- 
jeto verá en cada extraño a un enemigo. La 
xenofobia apela al mismo odio que fuera 
prohibido, peroahora dirigido no hacia arri- 
ba, hacia los poderes represores, sino ha- 
cia cada vez más abajo, hacia los que hu- 
yendo del hambre y de la muerte ya no en- 
cuentran a los proletarios del mundo que 
quieran unirse. Las masas artificiales mono- 
polizan la agresión, la sexualidad, tanto en 
su forma sacramental como en sus varieda- 
des pornográficas, el odio, la economía, la 
salud, el ocio, incluso ciertas formas de co- 
municación social. Se llama a luchar con- 
tra la pobreza, cuando de lo que se trata es 
de luchar contra la riqueza. La teoría de las 
copas derramadas solamente ha servido pa- 
ra aumentar el consumo de champagne, 
con o sin pizza. Pero no hay odio hacia el 
represor. Incluso hay cierta admiración. 
Cierto respeto. Cierta envidia. He intenta- 
do explicar estos mecanismos por el pre- 
domino de los Ideales del Superyó: la muer- 
te, la amenaza, el dolor, la dominación, la 
injusticia. Nada más injusto que los juegos 
de azar. Un solo apostador ganó el Loto, lo 
que significa que al menos dos millones no 


ganaron nada. Es injusto, pero a lo mejor 
la próxima me toca. Desde ir al casino, flo- 
tante o no, pasando por el bingo, hasta 
comprar mayonesa o yerba, todo es una 
buena excusa para timbear. Hasta la soli- 
daria es una rifa. Y en todo ese mecanis- 
mo de infinita injusticia no hay espacio pa- 
ra el odio. Apenas para la resignación y pa- 
ra la perpetua renovación de ilusiones. 

El odio como energía. Ninguna cita es 
neutral. Dime qué citas, y te diré quién eres. 
Dime a quién citas, y te diré qué quieres. 
Conseguir una cita habla de nuestro de- 
seo. Realizar la cita de un determinado tex- 
to, de un determinado autor, habla de nues- 
tra política. Todos los autores son contra- 
dictorios, algunos lo son demasiado, por- 
quetodo pensamiento incluye su negación 
permanente. Con la cita que voy a incluir, 
de Ernesto Guevara, no digo que todo el 
pensamiento del Che esté en esa cita. La 
menciono exclusivamente porque lleva 
agua para mimolino, y no serán pocos los 
que me aclaren que hay otros molinos pa- 
ra otras formas de pensamiento. En un tex- 
to de mayo de 1967 cuyo título es “Crear 
dos, tres, muchos Vietnam es la consigna”, 
leemos: “el odio como factor de lucha; el 
odio intransigente al enemigo que impul- 
sa más allá de las limitaciones naturales del 
ser humano y lo convierte en una efecti- 
va, violenta, selectiva y fría máquina de ma- 
tar. Nuestros soldados tienen que ser así; 
un pueblo sin odio no puede triunfar so- 
bre un enemigo brutal”. En la guerra de 
guerrillas el odio permitía recuperar una 
capacidad que las “limitaciones naturales” 
dejaban oculta. La capacidad de matar. Pe- 
ro una capacidad que se sostenía en una 
racionalidad recuperada. Odiar al enemi- 
go es necesario para poder enfrentarlo en 
su dimensión brutal. En esta posmoderni- 
dad donde no hay ninguna recuperación 
revolucionaria de la violencia, ¿podemos 
hablar de matar? La tregua, como ya seña- 
lamos, tiene su propia lógica. No es la paz, 
pero tampoco es la guerra. Ni la guerrilla. 
Menos aún el terrorismo. ¿Cuáles son los 
destinos actuales para ese odio que permi- 
te que el ser humano tenga impulsos más 
allá de sus limitaciones naturales? Impul- 
sos para combatir, impulsos que le permi- 
ten enfrentar la brutalidad del enemigo. Im- 
pulsos que puedan vencer las limitaciones 
naturales para la lucha y la resistencia. Es- 
tos impulsos que el odio moviliza son 
opuestos a lo que podríamos denominar 
los sentimientos de la subjetividad vacía. 
De lo que se trata, entonces, es de matar 
las ideologías de la muerte, y matarlas pri- 
mero dentro nuestro. Reprimir al represor, 
para que el odio abra el paso al deseo. Es- 
ta operación que es mental, corporal, so- 
cial, histórica, política, ética y estética, no 
es posible para el individuo, sólo es posi- 
ble para el sujeto. Y solamente cuando es- 
tá incluido en la dinámica de un colectivo 
autogestionario. Recupera un nivel de exis- 
tencia que tenía prohibido, porque la cul- 
pa lo paralizaba. Podía quedarse como 
abrazado a un rencor, pero no tenía bra- 
zos para seguir luchando. Sostener al odio 
como discriminador permite mantener con- 
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tra todo viento y contra toda marea la con- 
sistencia, la coherencia y la credibilidad. 
Trípode de toda política de enfrentamien- 
to y resistencia al ordenamiento naturali- 
zado del poder dominador. Trípode del 
cual carecen todos los políticos, sean civi- 
les o militares, laicos o clericales, porque 
han perdido para siempre la consistencia, 
no pueden sostener ninguna coherencia y 
carecen de toda credibilidad. Para estos po- 
líticos, ser coherente, consistente y creíble 
es simplemente rigidez. A pesar de eso, el 
sistema apela como ya lo hicieron los pa- 
dres de la Iglesia a “creer porque es absur- 
do”. Si me rebajan el sueldo, es para que 
esté mejor. No importa que nos defraude, 
igual hay que seguirlo. La tibieza del voto 
castigo implica apenas dejar sin postre a 
quien nos está sacando toda la comida. El 
verdadero castigo no lo reciben los candi- 
datos, sino que lo reciben los que votan. 
En realidad es un voto autocastigo. Justa- 
mente por eso, hay que sonreír porque, a 
pesar de que lo disimulan, nos aman. La 
teoría del mal menor se impone, y ya que 
no podemos alcanzar la felicidad, al me- 
nos intentamos escapar del dolor. 

El odio debe acompañar toda política de 
resistencia al opresor, que es la única que 
permitirá no resistir al deseo. Amar al ene- 
migo en el mejor de los casos ablanda, en 
el peor destruye. Si el odio tiene tan mala 
prensa, si el odio es tan odiado, es posible 
que lo sea por su potencia para construir. 
Porque es el ariete que abre el paso del 
amor, es el verdadero rompehielos para las 
almas congeladas. 

El odio tiene algo de blasfemo. Es sacrí- 
lego. No es políticamente correcto. Tiene 
mal olor. Pero no podemos esperar a que 
solamente se exprese en un día de furia. 
Porque en ese caso no romperá solamen- 
te los hielos, sino que peligrarán las cabe- 
zas de todos los títeres. ¿Se puede construir 
desde el odio? Pienso que sin odio no se 
puede construir, no se puede crear, apenas 
se puede repetir. Para enfrentar al enemi- 
go sin hacer concesiones a lo mejor no es 
necesario odiarlo, pero seguramente es im- 
prescindible no amarlo. Tampoco puede 
ser indiferente. No puede dar todo igual. 
Pienso que para que un grupo de madres 
marchara alrededor de la Pirámide de la 
Plaza de Mayo fue necesario el amor.a los 
hijos, pero también el odio a los represo- 
res, a los torturadores, a los asesinos. Mar- 
cha circular que terminó siendo una espi- 
ral, porque nunca se marchaba dos veces 
por el mismo río. Espiral que permite el 
tránsito de la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo, el territorio fundador, a la Uni- 
versidad Popular, el territorio fundado. La 
profecía de la Universidad Popular es la 
continuidad y discontinuidad al mismo 
tiempo. Porque ahora están las Madres, con 
los docentes, con los alumnos, y todos es- 
tamos con los Hijos. Nada de esto se -pue- 
de conseguir sin amor. Pero se trata del 
amor verdadero, aquel que no necesita re- 
pudiar al odio que lo ha precedido. El odio 
no es un pantano que nos apresa. El odio 
es una catapulta que nos lanza, como si 
fuéramos las flechas de un anhelo proyec- 


tado al porvenir. Dimensión del futuro que 
para que no sea la mera repetición del pa- 
sado deberá incluir la dimensión deseante 
del sujeto. Al decir de Osvaldo Bayer: “Las 
Madres dieron un paso adelante: entraron 
en la Sabiduría” (Revista Locas, cultura y 
utopías, número de presentación, dirigida 
por Vicente Zito Lema) Y el saber sí ocupa 
un lugar. Siempre fue un lugar de poder, 
de dominación, de sometimiento. El saber 
de la Universidad Popular es un saber de 
liberación. Por eso será atacado sin piedad 
por aquellos que desde distintas masas ar- 
tificiales quieren mantener la disociación 
entre trabajadores e intelectuales. Entre la 
mente y el cuerpo. Entre la razón y la pa- 
sión. Pero desde el saber transmitido por 
el territorio fundador de las Madres sabe- 
mos que solamente asociando el pensa- 
miento y la acción podemos enfrentar afue- 
ra y adentro a los enemigos de la vida. 
Que hablen las Madres. Sostiene Porota: 
“No queremos reconciliarnos con el ene- 
migo. Al enemigo lo enfrentamos y lo com- 
batimos con dignidad, con fuerza, con ide- 
ales, con una universidad para que el pue- 
blo se eduque, para dejar así lo que nues- 
tros hijos querían: una sociedad diferente. 
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Por lo tanto: ni olvido, ni perdón, educa- 
ción popular”. Sostiene Hebe: “No vamos 
a cambiar el camino en que nos pusieron 
nuestros hijos, que no es ni siquiera el ca= 
mino que nosotras elegimos; es el camino 
que ellos nos dejaron y que no lo vamos a 
ensuciar de ninguna manera: ni con muse- 
os, ni con monumentos, ni con reparacio- 
nes económicas, que con lo único que tie- 
nen que ver es con la reconciliación”. 


Para seguir existiendo, necesitamos del 
amor. Para seguir existiendo, también ne- 
cesitamos del odio. Solamente saben amar 
los que también saben odiar. Y ésta es una 
sabiduría que nos previene de considerar 
que somos enemigos de nosotros mismos, 
que solamente podemos ser conmovidos 
por la sed de odio y de venganza. Tene- 
mos hambre y sed, pero solamente de Jus- 
ticia Popular. Justicia del pueblo unido que 
deje de reconocerse como la gente, agru- 
pamiento de individuos, para reconocerse 
como colectivo autogestionario, grupalidad 
de sujetos. 

Sujetados, es cierto. Pero estoy seguro de . 
que desde la existencia que el odio garan- 
tiza, nunca más totalmente sujetables. 
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